Praga, 1938. Lenka, una joven estudiante de arte, se enamora perdidamente de Josef. Se casan, pero, a pesar de esperar un prometedor futuro juntos, sus sueños se hacen añicos ante la inminente invasión nazi y deciden huir a Estados Unidos. Sin embargo, en el último momento, Lenka decide quedarse, y los amantes se separan con la promesa de reunirse tan pronto como puedan. En Estados Unidos, Josef rehace su vida, aunque nunca olvidará a su primer y único amor, al que cree haber perdido para siempre. Mientras, en medio del horror de Tezerín y de Auschwitz, Lenka sobrevivirá gracias a la memoria de un marido al que cree que no volverá a ver y a su talento artístico, la única vía para dar color al horror y forma a lo que no se puede describir con palabras. Separados por la guerra, pero unidos por el recuerdo, ahora, décadas más tarde, un inesperado encuentro en Nueva York les ofrece una segunda oportunidad.